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宮本　輝「暑い道」論
要旨
　
宮本輝の「暑い道」は、語り手である「私」の回想や友人のゲン
（尾杉源太郎）との会話で成り立っている。 「私」たちは大阪のスラム街出身であり、当時の貧しい生活を背景として、マドンナであった「さつき」との交流や、四人の仲間との友情や葛藤などが描かれている。 の美しさや「愛情」が印象的であり、その思い出が「私」たちの青春への郷愁を醸し出している。キーワード　
スラム街・美少女・恋愛・青春
一
　
はじめに
　「暑い道」 （ 『別冊文藝春秋』１９８７年夏号）は、語り手の「私」の回想と、中学以来の友人・尾杉源太郎（ゲン）との会話で成り立っている。作品（全三章）は、一章の前半と三章が現在時 もので、一章後半と二章が過去（中二～高二）の出来事・回想である。　二人以外の登場人物としては、昔からの仲間の石井健一（ケン
チ）や神田正直（カンちゃん） 、そして、 「私」たちのアイドルであった「自転車屋のさつき」である。作品 舞台となった場所は、一章前半と三章が大阪此花区の場末の「山本食堂」であり、一章後半と二 は、かつて「私」たちが住んでいた「神崎川の堤防脇に密集するスラム街」 （
471）である。
　
作品では、当時のスラム街の様子や「私」たちの生活が描 れ、
作品の一つの軸として 私」たちと美少女・さつきとの交流が描かれる。それは、 「通過儀礼のようにすごす性 体験が、ここでは醜悪な現実のなかでも、その束の間ゆえ 至福の味わいを主人公に
（
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なく「氷で冷やす冷蔵庫」を使っていた。店主の老婆一人が「店をとりしきってい」 （
469）て、肉もサラダも「私」を感心させる。し
かもステーキの値段は四千円くらいで、一流と呼ばれる店なら一万円は取る 、ゲンは言う。 三章で明らかになるが、この山本食堂には友人のカンちゃんが養子になっていて、松坂で牛を育てて、この店 いい肉を入れている。 ）　「私」はゲンに驚かされてばかりいたが、彼は「さらに私を驚愕させる話を始め」 （
470）る。彼は「私」に、 「さつきを覚えてるや
ろ？」と聞く。 「私」
 は「わかっているのに」 、 「さつき？」と聞き
返す。
「自転車屋のさつきや。まさか遠い虚ろな思い出やとは言わさんでェ」「ああ、あのさつきか」 （
471）
　「私」はさつきとともに、二十数年前に住んでいたスラム街を思い出す。しかし、 「私」は、ゲンに「俺 、遠い虚ろな思い出やで」と返答する。それは の本音ではなく、さつきと四人
（私・ゲン・カンちゃん・ケンチ）が肉体関係を持っていたことへの配慮による。当時、 「みんな、必死で つきに惚れて」いて、 「さつきがその美し 体を自由にさせたのは、仲間の四人 中では、この自分だけと思い込んでいた」 （
472）のである。だが、そういった
記憶―さつきへの愛情や「仲間への詮索やら牽制やら嫉妬やら」―を、現在では懐しむようになっている。　
続いてゲンは、さつきが中学二年生のときにスラム街にやって来
て、 「高校二年生のと に、東京に行ってしま」い あのあと、俺
与え、しかもその少女の転変の生活を背景に、やはり故郷以外ではありえなかったそのスラム街の思い出を感慨ぶかいも
の」 （文庫本
の解説者・饗庭孝男氏）としていて、 「私たち」のさつきへの思いと彼女による「至福の味わい」が描かれている。そして、安藤始氏が言うよう 、 「作者はミステリーの手法を採用し
て」いて、それ
は、 「私」にとって不思議なさつきを描くことでもあ 例えば最終場面で「私」が呟く さつきは、なんで、俺ら四人と寝たんやろ」 （
484）という疑問のように、さつきの内面はあまり語られない
し、彼女の美しさや彼女 与え には、いささか現実離れの感がある。　
さつきの美しさと多情さ、少年たちの友情や恋心・嫉妬、そして、
青春の日々への中年男たちの感慨などを、作品に即 て考える必要がある。　
それらの考察をふまえて、 「暑い道」の特徴を明らかにする。
二
　「私」とゲン―「山本食堂」にて―
　
作品は、 「私」と友人 尾杉源太郎（ゲン）が、大阪此花区の山
本食堂でステーキを食べる場面から始まる。ここのステーキは、場末の食堂には珍しく本格的なものである。
　
それは、人間の誤った趣味とか定説によって半分腐らせたよ
うな肉とは違い、歯ごたえも、血が混じった肉汁も、澄んだうまみを持つ牛の肉だった。 （
469）
　
この店では「肉が枯れる」 （
470）のを防ぐため、電気冷蔵庫では
（
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のくびれ……。 （
474）
　
さつきは日本人とアメリカ人の混血であり、母親は「自転車屋の
主人の妹で、佐世保の米軍基地でアメリカ兵相手の娼婦」 （
475）で
あった。が、さつきを残して、この冬に病死してしまう。　
さつきは美しいだけでなく、 「言い方や表情は、いかにも男あし
らいに慣れてい」 （
474）た。彼女はここ（スラム街）に来るまでに、
「親類の家を転々としたが、どこでも厄介な騒ぎの種」 （
475）となっ
ていた。男たちは彼女を放っておかない 、彼女も男たちに応えたのである。　
次の引用文は、さつきを初めて見たと の「私」の感想であり、
その誇張ぶりに注目したい。
私は、さつきを初めて見たとき、背後の工場 煙突も、私鉄の架線も電柱も、土手下の家々のトタン屋根や、そ 周りの真夏の炎熱でぐったりとひからびている洗濯物も、いっせいに色を喪い、空白化して遠ざかっていったのを覚えている。すべては消えてさつきの美貌だけが、暑い土手の道に立ちあがっているかに見 たのだった。 （
474）
　
周辺の醜さや「私」の若さが、彼女の美しさを際立たせたのだろ
うが、それほどさつきは美しかったのである。引用文の最後の一文に、 「私」の興奮が表れている。　
そして、 「私」たちは、その「はなやかな美貌と肉体の奥に、さ
つきはどこか汚れていないもの、卑しくないも を持ってい」 （
476）
ると思う。彼女の 汚れていないもの」と「男あしらい」とは矛盾しているし、それが少年たち 思 込みだと ても、さつきには、
ら四人とも、腑抜けみたいに暑い土手の上を歩いた」 （
472）ことを
言う。それを受けて、さつきと会ったころ 「私」の回想が始まる。
　
私たちが初めて、さつきを見たのも、遊郭のひしゃげた瓦屋
根がＳ字状に揺れ動く真夏の昼下がりであった。 （
472）
　
当時「私」たちは、近所の「自動車の解体屋で午前中アルバイト
をしていた。 」そのバイトは、 「若い私たちの肉体をわずか二時間で息も絶え絶えにさせ」 （
473）るきついものであった。ある日、バイ
トが終わり、 「私」たちは帰路の土手の道を歩 ていた。そして、ゲンとケンチの父親たちが勤めていた「工場の煙突から煙が出ていないのを無言で見」る。それは「また一軒の がつぶれる」 （
473）
ことであり、ゲンとケンチの父親 が失業者になることを意味する。　
ケンチが「ここは、最低のとこや。日本で一番最低のとこや」と
言ったとき、後ろから自転車屋の主人と少女（さつき）が、自転車に相乗りしてやって来る。 は「私」たちに姪 さつきを紹介して、 「まあ、よろしゅう頼むわ と適当なことを言う。が、少女 は「私」たちに聞こえないように、 「ここいらには、こんな出来の悪いのんがうろうろし る。適当にあしろう きや（
474）と注意する。それを聞き取った「私」たちは怒りもせずに、
「無言で少女を見つめるばかりだった」 。それほどさつきが美しかったのである。
栗色の髪、どことなく青味がかった目、高くて形のいい鼻、知らない者は誰も中学二年生とは思わないであろう胸の隆起と腰
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三
　
さつきと「私」
　「私」が高校二年生になった晩春の夕暮れ時、さつきが突然、家を訪ねてくる。当時の「私」は「こんな最低の場所からおさらばするためには」 、 「授業料の安い国立大学」 （
477）に合格するしかない
と思い、 「人が変わったみたいに勉強にはげむようになっ」ていた。　
その日、 「頭に入っているはずの英語の熟語をどうしても思い出
せず、自分でも不思議なほどの不安に駆られて、爪ばかり噛んでいた」 （
478） 。そんなとき誰かが戸を叩き、ヤクザになったケンチかも
しれないと「不機嫌な顔 して板戸をあけ」ると、ケンチでは くさつきだった。
「中に入れて」さつきは命令口調で言い、たたきのところに歩を運ぶと、自分で板戸を慌てて閉めた。そして、近々、東京へ行ってしまうのだが、そのことで伯父さんとケンカして、ここへ逃げて来たのだと説明した。 （
478）
　「高校生になっていっそう美しさを増したさつき」に、 の思いは「息苦しいほど膨れあがっていた」が、彼女の来訪の真意が分からない。
さつきは、お別れに来たのだと言い、私の勉強机に両手をついて、 「淫売の娘は、やっぱり淫売や。伯父さん、そう怒鳴って私を殴るのよ」とつぶやいた。そ て、背を向けたまま、私のことを好きだと言った。四人の中で、いつも一番好きだった
美しく純粋なものがあったのだろう。 （おそらくは、娼婦性と純粋さの同居であろう。 ）　
そのせいもあってか、彼女の美しさは「私」たちに、怯えと保護
意識を与える。即ち、自分たちが「到底かないっこない男たちがたちまちさつきの周りに群らがるだろうと、それぞれは予感して怯え」 （
476） 、だからこそ、 「私」たちは「絶えず、さつきを守らねば
ならぬと誓い合」う。 「私」たちは、彼女と彼女の「汚れていもの」を守ろうとする。ここには欲望（性欲）以上に、同じスラムの住民・同学年の女生徒として さつきへの保護意識がある。 （ラム 少女が悪い男 に弄ばれ、遊郭に売り飛ばされたりする事例が、彼らの身辺にはあった。 ）　
その後「私」たちは、彼女に寄ってくる上級生や高校生たちに、
「考えつくあらゆる手口で邪魔しつづけ」 、ときには「別の学校の不良グループに挑んで半殺し 目 あわされたりもした。 （
477）が、
「そんな私たちの努力を尻目に、さつきはいろんな男たちとつき合っていた。 」 （
477）さつきは生来の男好きであり、男たちはそんな彼
女に群がるのである。　
そういったさつきを守る日々を過ごして、 「私」たちは中学を卒
業する。 「私」とゲンは高校に進み、カンちゃんは家具店に就職し夜学の高校に通い、ケンチ 製缶工場に就職したがすぐに辞め、やがてヤクザの組員となった。さつきは高校 進学 、休みがちになり、 「夜遅く、はやりの服を着、化粧をしてタクシーで帰ってくるようにな」 （
477）る。彼女の男遊びは、中学生のときに比べて
本格的になったのである。
四
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単なる性的快感を超えた良さが、さつきにはある。だからこそ、「私」たちは別れた後も、さつきへの愛情を持ち続けたのだろうが、こういう状態は、現実には起こりにくいのではないか。彼女に男から男へと渡り歩く娼婦性がある限り、男たちは彼女を美化しにくいし、強い愛情が持続しない限り、記憶は風化する。　
そういう点では、さつきは東京に行くことによって、 「私」の初
恋の相手として存在し続けていると考えられる。
四
　
ケンチの提案とその結果
　
六月になって、さつきは某男性週刊誌のグラビアに掲載され、八
月には東京へ行くことになった。それを知らせたゲンは、 「本物のヤクザ」になったケンチが、 「さつきが東京へ行こうがどこへ行こうがしつこくつきまとうだろう」 （
479）と舌打ちする。 「私」は「窓
から見える遊郭のくすんだ居並び」を指差 て、 「あそこに行くより、はるかにましや （
480）と言う。 「私」は、さつきの上京（未
来）に明るいものを感じている。スラムから出て、日の当たる場所に行くのであ 。つまり、彼女の上京は、スラム街の住民にとっては出世である。 （だが、その予想が外れていたことは、後のゲンの話から分かる。 ）　
さつきが東京に行った翌日、ケンチがやって来て、三人を土手に
連れて行き、
「この中に、さつきに手ェ出したやつがおるやろ。中学生のときの誓いを忘れたんか。絶対、この中に、さつきと寝たやつが
（
5）
と。 （
479）
　
最後のセリフは、実は他の三人にも言っているのだが、このとき
のさつきの心情は分かりにくい。単に性欲だけの行動とも思えない。東京に行って会えなくなる前に、今まで自分を守ってくれた「私」たちに、彼女のできる恩返しをしたかったのだろう。しかし、それは肉体関係を結ばなくとも可能である。 「私」たちには性欲もあるが、彼女を守りたいという愛情があった。さつきは のできる最上のこと（性交）で、恩返しをしたかったのかもしれない。（彼女にとって、性と愛は近かった だろう。 ）
　
夕陽が落ちてしまったとき、私とさつきは、畳の上に横たわ
った。さつきは、私の耳たぶを噛んだ。私は、さつきに言われるままに動いた。目がかすんで、心臓が破れそうになった。あっけなく終わったあと、なお乳房に触れつづける私の頭を、さつきは両手でいつまでも撫でた。 （
479）
　
この引用文を見る限り、さつきは、伯父が罵るように、性欲や金
のための「淫売」というよりも、 「母」のイメージに近い。 （もちろん、さつきには娼婦性があり、彼女自身も自覚している ）　「私」は、さつきとの肉体関係に対して、次のように思う。
夢見心地とは、まさにあのような状態を言うのだと は思う。私は、自分がきっと幸福 なるような気がして、何日もさつきの体の感触の中でさまよった。 （
479）
　
この引用文を見ると、さつきは、男たちに「きっと幸福になるよ
うな気」にさせる、 「夢見心地」を与える力を持っている。しかも、「私」はさつきとの性交を、その後、望んではいないようである。
（
4）
五
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きは、あのとき確かに俺にそう言ったのだと声を震わせ、また泣いた。 （
482）
　
ケンチは、 「カンちゃんの頭を叩こうとしたが、その手で自分の
髪をかきむしって空を見あげた。 」さつきの嘘がばれたのである。彼女は四人に、 「あんただけが好きだ」と言って、肉体関係を持ったのである。それを知った四人は泣いたり怒ったりして衝撃を受けたが、さつきに対しての憎悪はなかった。前述したように、 「私」はさつきとの関係 、その後も大事に思っている 、残り 三人もさつきと縁を切っていない。それほどさつきや彼女の「施し」がすばらしく、肉体とともに心 も満足させ のである それは女としての美化であり、ある種 理想だろうが、いさ 疑問 生じる。なぜなら、もしさつきに男たちを、心身ともに浄化する力 あ のならば、上京後の彼女の転落はなかったのではないか。　
その後、 「私」たちは駅前への暑い道を、一列になって歩いた。
後年になっても思い出すように それは「私」たち とって初恋の終わりであり、青春の一つの区切 だっ
五
　
後日談
　
場面は現在に戻る。ゲンはさつきのその後を、 「私」に語る。「俺が大学を卒業したころは、さつきはもうぼろぼろになっとった。 （中略）写真家に惚れて遊ばれたあげく別れたり、テレビ局のプロデューサーの女 なったりしながら、ときどきケンチと逢うてたみたいや。そうしてるうちに、ケンチは刑務所行
（
6）
おるんや。裏切り者がおるんや」　
逃げようとしたカンちゃんの頭を、ケンチは二回平手で叩い
た。 （
480）
　
もっとも、ケンチもさつきと寝ていた。だから、 「私」に「裏切
り者はお前ではないか」と詰め寄られて、ケンチは長い間立ちつくした後、 「穏やか 声で提案」 （
481）する。
「恨みっこなしにしょうやないか。みんな、ひとりずつ、あの壜のところへ行って、さつきと寝た つは、十円玉を中に入れる。そ あいだ、他の者は背中を向けて目をつむっとく。どうや？」 （
481）
　
ケンチの提案に従って、 「私」は十円玉を壜に入れる。それは、
友情や自慢よりも、 「あのとろけるように美し さつきの裸体に包まれたやつがいるということを示しておきたかった」 らである。この時点で「私」は、四人全員がさつきと寝ているとは思ってはいない。　
ケンチが壜を逆さにすると、十円玉が三枚出た。 「私たちは、ま
た長いこと顔を見合わせ」 （
482）る。三人がさつきと関係し、誰か
一人が彼女と寝ていないの ある。ケンチが十円玉 蹴 つ 、「焦点の定まらない目で土手の道に登り、どこへ行くともなく上流のほうへ歩きだ」し、他の三人もあとを追う。すると、突然カンちゃんが「悲痛な泣き声」で泣きだす。ケンチは「なんや お前だけ、さつきの施しを受けられへんかったんか と怒鳴りつけると、「カンちゃんは泣きながら、首を横に振り」 、
さつきが好きだったのは、この俺だとばかり思っていた。さつ
六
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ろ」や、 「さつきに女の体を教えてもろた感想はどんなもんやった？」 （
485）―にゲンは返答せずに、 「お互い、その件に関しては、
老後の思い出話にとっておこう」 （
485）と言ったのだろう。青春の
思い出としてさつきは輝いているのであり、それを否定するのは彼らの本望ではない。それ故に、二人とも現在のさつきに会わないように、彼女が「山本食堂」にや 来る前に店 離れる。　
以上見てきたように、さつきは自由奔放な恋に生きる女であり、
好意（欲望）を寄せられると肉体関係を結ぶような女であるが、彼女の優しさは四人 男友達に対して、公平 応えた とからも分かる。しかし、大阪を離れて東京 行き、 「私」たちのような保護者ではない悪意の男たち 出会い、酒や薬で「ぼろぼろ」にな 。しかし、その後、カンちゃんと再 し 結婚して幸せ なる。　「暑い道」は、美少女さつきへの四人の少年の思いと交流、そして、大人になった四人 友情や懐旧の情を描いている。少年時の状況が「醜悪な現実」であったからこそ、さつきの美しさや「愛情」が印象的になり、その思い出もあり、青春の場であったスラム街や、 「過去の自分」たちへの郷愁が浮上している。　さつきは「私」たちにとって、スラム街での初恋の美少女として
存在し続け、現在の状況（カン ゃん 妻）とも絡み合って、 「私」たちの前にある。それは、懐かしい思い出と て「私」に存在しつづけ、作品に、過去の青春や故郷へのほろ苦さ 、ほ ぼのとした余情を醸し出している。
　
きや。 （中略）さつきが、酒と薬で見る影もなくなって、あげくは誰の子かわからん子を堕したころ、カンちゃんが、さつきを訪ねて行きよった。 （
483）
　
さつきは東京で男たちと関係し、弄ばれ、酒と薬で「ぼろぼろ」
になった。彼女は男たちに幸福を与えたかもしれないが、酒や薬も加わっての男遍歴の末に、彼女はどんぞこに墜ちる。 （こちらの方が故郷の時とは違い、リアリティがあろう。 ）　
だが、さつきを忘れられないカンちゃんは、彼女を見捨てなかっ
た。 「松坂で牛を飼うてる親戚の仕事を手伝うてるうちに」 、 「山本食堂」の婆さんに見込まれ 養子になり さつきと結婚する。彼女は、カンちゃんと牛を育て 元気になった。のんびりした環境の中で過ごし、健康な体を取り戻し、愛してくれる保護者のカンちゃんといて、彼女の娼婦性が抑えられ い
たのだろう。少し太った
が、 「相変わらず美しい」 （
484）と、ゲンは言う。ここには、カンち
ゃんへの嫉妬や憎悪の念はなく、彼女の幸福を喜び、見守っている感がある。　「私」が、やがて出所するケンチのことを心配すると、ゲンは二人で説得しようと持ちかけ 二人 結婚を あいつは、き と喜ぶような気がするんや」と言 、 「私」も「そんな気」がする。ケンチもさつきの幸せを喜ぶと 二人は感じている　なぜならば、四人がさつきを守ったり、互いに争ったのは二十数
年前のことである。彼らは既に、四十歳に近い。故郷であったスラム街もなくなったよ に、青春は遠い存在である。だから、 「私」のゲンへの問いかけ―「さつきは、なんで、俺ら四人と寝たんや
（７）
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（注）
（１）
  本
文
の
引
用
は、
『
宮
本
輝
全
集
』
13（新潮社
　
1993 ・
4 ）による。 （
　
）
内の数字は、ページ数である。
（２）
  引用は、新潮文庫『真夏の犬』 （
1993 ・
4 ） 「解説」による。
（３）
  引用は、安藤始『宿命と永遠―宮本輝の物語―』 （おうふう
　
2003 ・
10 ）による。
（４）
  そ
の
果
て
に
は、
「
聖
な
る
女
性
」
が
あ
る
か
も
し
れ
な
い。
例
え
ば、
さ
つ
き
を「西瓜トラック」 アパートに住む性欲の強い女と比べると、そういった印象も生じる。また、娼婦としての「泥の河」の喜一の母と比べると、さつきは男たちに「幸福」を与える女である。そ ためか、彼女が東京でぼろぼろになっても、カンちゃんに救われ （もちろん、そこには 中学生時代からの彼女への愛情があろう。 ）
（５）
  も
っ
と
も、
さ
つ
き
に
は
ケ
ン
チ
が
つ
き
ま
と
い、
ゲ
ン
も
カ
ン
ち
ゃ
ん
も
彼
女
から離れていない。 「私」だけがゲン 話を聞くまで、さつきから離れていたのである。
（６）
  こ
の
点
に
つ
い
て
考
え
る
と、
上
京
後
の
さ
つ
き
に
は、
中
学
生
時
代
に
持
っ
て
いた「汚れていないもの」が薄れていた。ま 、東京の男たちには、「私」たちのような保護意識がなかったからかもしれない。
（７）
  こ
の
点
に
関
し
て、
「
道
頓
堀
川
」
の
鈴
子
を
想
起
す
る。
彼
女
は
結
婚
し
た
後、
愛人と出奔するが、結局、夫の元に戻り、妻としての無難な日々を送る。さつきもカンちゃんと結婚し 、穏やかな日々を過ごしている。「私」たちは、彼女の幸せが続くことを望んでいる。
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